Cronista de Valdepiélagos

Crónica: Concierto de Navidad 2023 en Valdepiélagos. 23 de diciembre.  Creo que ya sé cómo suena el viento en el cielo y cómo cantan los ángeles. No pensaba que tras ver el ocaso con la silueta del cerro de San Pedro el frío se transformaría en calor.   Sabed que el primer patrimonio de Valdepiélagos son sus gentes y cuando se ponen de acuerdo para crear algo que nos llegue, transforman la nada en bienes de interés cultural. Hace unos días fue el Belén Viviente. Hoy ha sido escuchar la rondalla y su coro.  Nada más que me he sentado frente a ellos he dejado que me hicieran volar en un sueño despierto. El "Adeste Fideles" me ha levantado ya los pies del suelo y me ha acercado a la verdad de la rondalla, de la que me considero fiel.  El primer villancico me ha hecho retroceder al renacimiento, "Es el dia de los Reyes".  Y luego nos han transportado a las marismas rocieras con "Al portalico claro".  Entonces he seguido otra letra: "Las casas del nacimien...

 Crónica: una anticrónica.  Dicen que los pájaros al volar dejan una estela que permite que a otros pájaros les sea más fácil volar. Quien me conoce sabe que tuve que volar solo desde muy pequeño y no encontré esas estelas. Por eso aprendí que la vida la forman los que viven a los demás y los que son vividos. Nunca he pedido mi absolución porque no la necesito pero, como dijo Terencio, nada que es humano me es ajeno. Mis amigos saben de las piedras de mis zapatos y sólo a ellos les permito juzgarme. Tengo cincuenta y ocho años y ya he vivido más que mi madre, que murió en mis brazos hace treinta y dos años con cincuenta y seis, y no conoció a su nieta, y está enterrada en Valdepiélagos. Cuando he mirado a mi alrededor he tenido una envidia que no ha sido sino resignación. Padres que quieren a sus hijos, abuelos que disfrutan de sus nietos, familias que celebran juntas unas navidades y abren unos regalos el dia de Reyes. El libro de mi vida no es distinto a la del resto pero si...

CRÓNICA: 22 DE DICIEMBRE DE 2023 A LAS 4:27 Mañana entrará el sol en el signo de Capricornio y algunos verán la ilusión de lo material en un canto infantil.  Ya terminaron las siembras con el solsticio esperado.  Ya la luz luchará contra las sombras y hará que los días sean más largos.  La visión real de los sentidos vencerá a los mundos oníricos. Los sueños serán olvidados, acortados, engañados en su misma existencia. Ya ni siquiera podré volver de ellos con una flor, que aunque marchita, me pinche con sus púas sin despertarme como escribió Coleridge.  Iniciaré estas fiestas con un sacrificio en el templo de Saturno. Un sacrificio de una parte de mi mismo que quedará en sueños y en pasados aferrada a vidas que quise y ya no existen.  No necesito la liberación de los dioses porque esclavo fui y esclavo soy, y ellos me llevan a un engaño efímero que me devolverá a la realidad con la destrucción siempre de un último sueño. Y no hay peor en un esclavo que ser ademá...

CRÓNICA: Un 19 de diciembre se leyó la sentencia de la santa inquisicion contra la valdepielagueña María de Espolea, la pastora.  9pm "Christi nomine invocato. Fallamos atentos los autos y meritos del dicho proceso que si el rigor del derecho hubiéramos de seguir, la debiéramos condenar en mucha y muy grandes penas, más queriéndolas moderar con equidad y misericordia por algunas causas y justos respetos que... nos mueven en penitencia de lo por ella hecho acometido, la debemos condenar y condenamos a que en la sala de esta audiencia abjure de Levi, que sea gravemente reprendida y advertida, habiéndosele leído sentencia con meritos. Y por esta misma sentencia definitiva, juzgando así lo pronunciamos y mandamos en estos escritos..."  "... Dada y pronunciada fue la sentencia por los señores inquisidores que en ella firmaron sus nombres, un miércoles diecinueve de diciembre de mil seiscientos cuarenta, estando en la sala presente la tal María de Espolea... " El día 19 d...

CRÓNICA: El Fuero termina el año en Ribatejada. 16 diciembre 2023 8 Esta mañana he podido viajar en el tiempo. Aún en tierras del fuero me sentía prisionero de una melodía. Quizás yo fuera el espíritu de algún caballero de las mesnadas de Alfonso VI que me había escapado del valle del Xarama buscando el Torote para aproximarme a Toledo. Aquella tierra de jaras y monte alto formaba una campiña que se escondía a lo lejos. Debía haber caído cautivo de una Ribat defensiva árabe cuya Chijad les llamaba a defender esas tierras.  Sonaba un úd árabe en aquella sala tocado por un sudanés de tez algo oscura, que cambiaba aquel laud por ritmos de riqq egipcio y bendhir árabe, vestido en una especie de jalabiya blanca.  Aunque mi mente estaba hipnotizada mi cuerpo parecía ser libre en una quietud que me llevaba a otra época.  Pero aquí me desconcertada. A estos ritmos de esta persona le acompañaba una gaita búlgara como la que tocaban los sefardies, que otro trovador hacía sonar junt...

  CRÓNICA: XII BELÉN VIVIENTE EN VALDEPIÉLAGOS. SÁBADO 16 DE DICIEMBRE. 19 HORAS.  Valdepiélagos da valor a un trabajo en conjunto, a una ilusión que quieren mostrar este sábado próximo a los visitantes que lo deseen. Os invito a que apreciéis cada detalle, cada rincón, cada escena, cada mirada, cada gesto... Su deseo es compartirlo. Y como cronista también he de dar una pincelada de la historia...  La primera celebración navideña en la que se montó un belén para la conmemoración del nacimiento de Jesucristo fue en la Nochebuena de 1223, realizado por San Francisco de Asís, en una cueva próxima a la ermita de Greccio, en Italia. Y las valdepielagueñas y valdepielagueños saben lo que significa esta fecha porque ese año lo hemos recordado en el 2023, y seguimos haciéndolo. En 1223, nos fue concedido un fuero a esta villa, que era aldea, por el arzobispo de Toledo, Don Rodrigo Jiménez de Rada. Y en 1223, hace ochocientos años, se montó el primer belén que se conoce. Valdepié...

CRÓNICA: Un niño en el Barrio del Pilar de los 70. Siempre he dicho que la vida no es vida si no vives instantes. Y si de paso conoces personas íntegras que se han labrado su propia vida, digna de una película que sería envidiada por individuos actuales que se creen los reyes del mambo, pero que son seres insulsos que solo nacen, crecen, son utilizados y mueren, mi propia vida se ilumina ante unas personas que merecen ser conocidas. Hoy he tenido una junta de propietarios por la tarde. Y como siguiendo una tradición de hace años, al terminar he oído, Agustín, vamos a tomar un vino. Y ante ese vino he viajado en el tiempo.  El Barrio de El Pilar en Madrid era un mundo extraño  para un niño que no llegaba a los diez años. Íbamos a casa de mis tíos en una de las torres de la avenida de Betanzos. Vivían en un décimo.  Desde la terraza se veía un patio, que antes que lo cerraran, era un lugar de juegos con mis primos. Recuerdo aquellos hormigueros de hormigas negras junto a lo...

CRÓNICA: UN OBISPO DE CUBA EN VALDEPIÉLAGOS. (1689) La tarde fría de la Inmaculada Concepción, fiesta nacional, me permite tener tiempo. Tiempo para dejarme la vista en legajos de Valdepiélagos. No todo van a ser crónicas de nuestro presente incierto. La labor de cronista me lleva a investigar el pasado de los valdepielagueños. Y sabed que disfruto averiguando quienes éramos, para que nadie lo olvide.  Y escudriñando la vista en el Libro 3 de bautismo de Valdepiélagos (1633-1702) legajo 3(88) encuentro que, el año del nacimiento de ilustres personajes de la historia como, el filósofo enciclopedista Montesquieu (18 de enero) y nuestro insigne almirante Blas de Lezo y Olavarrieta (3 de febrero), azote de Vernon, el inglés que no pudo vencerle en Cartagena de Indias mandando ciento ochenta barcos y más de treinta mil combatientes contra tres mil españoles, fue un año donde en Valdepiélagos también ocurrieron historias.  El 4 de diciembre de 1689, nos visitó un afamado obispo, el ...

  CRÓNICA: CONCHI, MI MADRE.  8 DE DICIEMBRE DE 2023. DÍA DE LA INMACULADA CONCEPCIÓN.  Parafraseando a Borges, mi madre era un ser extraordinario. Pero esto no es una rareza ni un hecho especial. Cuando un hijo observa con unos ojos silenciosos a una madre, a poco que se plantee su existencia, se convertirá en una mirada vidriosa y brillante al sentir que somos... gracias a ellas. Pocos saben que en este día ocurrió el milagro de Empel. Ni por qué los soldados de los tercios encontraron aquella tabla flamenca de la Virgen rodeados de agua por el enemigo, que había anegado el río Mosa. Ni por qué habiéndose encomendado las tropas a ellas, esa noche sopló un frío gélido que congeló las aguas abriéndoles una vía de escape por donde atacaron por sorpresa a las tropas del almirante Holak, que exclamó, que Dios debería ser español para hacer tan alto milagro. Pero esto es historia. La vilipendiada historia que desconocen quienes la olvidan, la cambian o no les importa. Hoy es ...

 CRÓNICA: ESCRITOS DE ATALAYAS, NÚMERO 2... 7 de diciembre de 2023 Hoy, bajo una lluvia de justicia percibida por los sentidos, me he encaminado a San Agustín del Guadalix por el camino que me hace huir de un Madrid al que estoy atado y no es voluntario. Aquella carretera de Irún ya no es adoquinada como cuando yo la conocí a su paso por esta población. Eran tiempos de una carretera de Burgos, que ya la habían sacado del pueblo, con un solo carril en cada sentido, que se ampliaba cuando la cuesta se hacía cuesta para aquellos coches de hace cuarenta años. Y que fue dirección a Burgos, antes al campamento de Araca, cuando crucé por primera vez Somosierra. Tenía veinte años en el 85. Y aquellos carteles de Burgos 240 km, que veía a la altura de San Sebastián de los Reyes me parecían un viaje utópico.  Cómo cambió la vida cuando traspasar aquel paso de batallas napoleónicas, carlistas y más tarde inciviles entre hermanos, se hizo un placer para mí, encontrando mi propio camino de...

 EL COBRADOR DE LOS MUERTOS En la plaza de Cánovas número 4 existe un edificio donde hace años se encontraban las oficinas de la aseguradora Sud América.  En 1913 el Conde de Bugallal encargó el proyecto al arquitecto Antonio Palacios siendo Bernardo Giner de los Rios quien lo adaptó para la compañía. Hoy día es un hotel. En los años 60 y 70 decenas de oficinistas mecanografiaban pólizas de fallecimiento, más finamente llamadas hoy día seguros de decesos. Uno de ellos se llamaba Santiago y era tío mío. En aquellos años las domiciliaciones no eran la norma y las primas se cobraban por empleados que iban de casa en casa.  En la Historia de Madrid existían oficios que han desaparecido.  Recuerdo cuando sonaba el timbre. Mi abuelo se levantaba del sillón que vigilaba el pasillo y lo recorría hasta la puerta. Yo observaba todo desde mi habitación. Tendría cinco o seis años. Mi madre preguntaba quién era. Mi abuelo contestaba, el cobrador de los muertos. Un señor con un an...

 A UN OLMO MUERTO “Siempre me ha gustado la gama de colores que existe en los meses de otoño. Esa tonalidad que comparte el amarillo y el ocre de las hojas caducas con los verdes oscuros y claros de las hojas perennes está, en mi opinión, por encima de la mezcla de los verdes en primavera. (…) Mi lugar preferido  era un  banco, a la derecha del Paseo según caminabas hacia el sur y enfrente  casi de la Casita del Pescador, construcción pintada de colores pasteles con un estanque pequeño que la rodea habitado por patos y gansos y donde Fernando VII, no sé de qué, solía descansar. Mi banco era uno de esos bancos de madera, salvado milagrosamente de los excrementos de los pajarillos, enfrente de otro banco parecido. Sus verticales libres de ramas, directas hacia el cielo de Madrid, evitaban que gorriones o palomas, mirlos o verdecillos, carboneros o urracas bombardearan  de excrementos sus maderas, ya desnudas de su inicial capa barnizada y que  el tiempo había...

  EL HOMBRE DEL SACO EN MADRID Tengo edad suficiente para poder afirmar que en Madrid existió el hombre del saco. Aquella figura no sólo era una amenaza de mi madre para que no me alejara o un castigo imaginario por si me portaba mal. Yo vi colarse al hombre del saco en mi propia casa. Debieráis verme correr por el pasillo hasta más allá de la cocina. Aprendí que de aquella puerta nunca pasaba. Yo no entendía por qué le abrían y por qué el hombre del saco conocía siempre el camino. Lucía un mono azul ennegrecido por el tiempo. Y de su cara oscurecida por un extraño polvo de antracita sólo se le veía el brillo de los ojos. Una vez arrodillado ante la cocina, extendía un saco roto para no manchar el suelo y abriendo un compartimento a golpe de saco metía y metía el carbón dentro. Aún escucho el sonido.  Una vez me acerqué demasiado y al levantarse a por un saco de astillas que había dejado en la puerta se me quedó mirando. Me escudriñó de arriba a abajo y me preguntó con una voz...

 LA SEÑORA PATRO La señora Patro era la portera de mi casa y por aquellos años vivía junto con su hija Charo que heredaría su lugar. Eran tiempos de portería, que no conserjes, dado que cada portal poseía una casa vivienda. El número 15 de la calle Doce de Octubre hacía esquina con Fernán González. Con los años construyeron dos portales más en un solar esquina a Narváez, y mi edificio pasó a ser el 19. La señora Patro iba de luto riguroso, era mayor ya en mi infancia, y la cadera deformada la obligaba a andar de una forma característica y a subir los escalones de uno en uno. Pero eso no le impedía blandir cubo y fregona, cepillo y plumero y limpiar, junto con Charo su hija, las escaleras. Evidentemente no existían los porteros automáticos y durante el día, la puerta metálica de barrotes negros y carente de cristales permanecía abierta en sus dos hojas. Cuando durante el día veías una hoja abierta y la otra cerrada era mala señal. Alguien había fallecido. Por la noche la puerta se c...

  Dentro de una delgadez nervuda no paraba de circular por aquella barra en forma de ele. Los primeros cortos no sé si me los tomé en ese bar o en los Fernández. Eran otros tiempos, donde tu propia familia en aquellos vermús de sábados y domingos, con la visita de la familia o amigos, te introducían antes en el mundo de aquella Mahou del Paseo Imperial que en los de la cocacola y la mirinda. Aquella ele de mostrador bajaba hacia el suelo, por el lado de los clientes, en una curva convexa de una piedra verde oscura que siempre la recuerdo brillante por una grasilla extraña. La barra era más baja, y de madera, junto a la última puerta de la calle Narváez. Y el suelo de aquel bar estaba algún escalón por encima de la calle. Por debajo de estanterias de cristal en las paredes, por dentro de la barra, había multitud de grabados taurinos, en blancos y negros, con suertes y lances. Pero no sé si por la tez y el perfil de su cara, o por su deje andaluz sevillano que no había desaparecido q...

  EL BULEVAR DE SAINZ DE BARANDA No sé, no sé. Una idea lleva a otra y siempre termina en un recuerdo. No os quiero contar el sinsentido de la naturaleza humana pero ya no creo en esta sociedad. Lo percibo todos los días aunque a mi edad ya no me afecta. Como les digo a excelentes compañeras, hay clientes que no os merecen. Y no les deis más vueltas. Como prefacio ya os he escrito demasiado sin decir nada. Sólo os diré que después de hacer la cena y recoger la cocina, me desplomo en mi sofá, y escribo. Son sólo las diez y media, y con el móvil en las manos, sin gafas para ver cerca, enhebro palabras y letras. En el comienzo de las horas noctámbulas he escrito mucho de lo que habéis leído. Y ahora, los que conocéis aquel barrio donde nacimos, ayudarme a recordar. A la llegada del buen tiempo, en el bulevar de Sainz de Baranda, frente al cine, de un camión, descargaban un pequeño kiosko en blancos y azules, con unas letras rojas. En los laterales ponía, Camy. Mi madre tenía amistad c...

  JARABO Muchos del barrio le conocían de vista. Un individuo alto, de 105 kilos, buenos trajes, engominado y galán no pasaba desapercibido. Veintidos años tenía mi madre aquel año y el suceso lo recordaba en casa como si hubiera ocurrido hacía dos días. Sí, sí, yo le vi alguna vez, me decía. Pobre mujer, estaba embarazada. Y la criada, ¿qué culpa tenía? La noticia la publicó por la mañana el Abc y el Ya. Por la tarde la remató Informaciones y Pueblo. Los periódicos pasaban de vecinos a porteros en las calles vecinas, y de puesto a puesto dentro del Mercado de Ibiza.  Las calles Lope de Rueda y Alcalde Sainz de Baranda se hicieron tristemente famosas en el verano de 1958, cuando José María Jarabo Pérez-Morris, de 35 años, cometió un cuádruple asesinato. Un crimen con cuatro muertes a sangre fría, dos hombres y dos mujeres - una sirvienta y otra embarazada-. Un asesino de buena familia, alumno del colegio de El Pilar. Un dandi elegante, un señor como le gustaba repetir y que lu...

  AQUEL PATIO En el patio de las antiguas Escuelas Aguirre existen dos pequeños edificios de dos plantas en tono rojizo por sus ladrillos de dibujo neomudéjar. Este complejo divide todavía hoy la calle Alcalá y la de O'donnell y junto con otras escuelas en Cuenca fue la obra altruista de don Lucas Aguirre. Este filántropo benefactor legó su fortuna para que se construyeran estos dos colegios, además de otro en el pueblo natal de su padre burgalés, en Siones.  Para ser un edificio construido como colegio en 1886 era el no va más. Tenía gimnasio, biblioteca, museo escolar, patio de recreo, sala de música y observatorio meteorológico. Cómo me hubiera gustado subir a la torre! Viviendo en la calle del Doce de Octubre mi camino hacia el colegio empezó pronto con cuatro años y todos los días acortaba por El Retiro. El patio de las antiguas escuelas también era de dura tierra por donde transcurrían caminos de baldosas hacia las puertas. De las tres puertas de la fachada se utilizaban...

  BANCOS Casi cada dos o tres portales había un banco.  El nuestro estaba entre el 17 y el 19 de nuestra calle.  Banco de madera inconfundible, llamado modelo Madrid, con laterales y pies metálicos con aquel hierro pintado de negro tratado y clavos de grandes cabezas redondeados que se introducían en los maderos reforzando la estructura. Aquellos bancos conocían el secreto de medio Madrid.  Bancos que aguantaban las inclemencias del tiempo... calores, fríos y lluvias, oscureciéndose con los años, dejando ver sus nervudas vetas cuando desaparecía el lacado del barniz que los protegía o cuando la locura de unos enamorados grababa sus iniciales.  Bancos que se blanqueaban con los excrementos de gorriones y palomas cuando sus verticales estaban cerca de algún árbol.  Bancos que ocultaban historias.  Bancos donde mi madre y sus vecinas compartían bolsas de pipas poniendo en orden las noticias del barrio. Donde se movían para dejar sitio a la recién llegada ...

  Según salías por la puerta de vehículos del San Isidro, la que siempre estaba abierta, en esa pequeña media hora de descanso por la mañana entre clases de Historia y Matemáticas, doblabas a la izquierda por la calle de los Estudios. La otra opcion era gastarte veinte pesetas en un bocadillo de mortadela que vendían en la cafetería y comértelo en el claustro. Había algún pudiente que se podía gastar hasta cincuenta pesetas en uno de tortilla, pero yo no era de esos. Llegando al primer cruce de calles, a la derecha dejabas la calle de San Millán y a la izquierda, al principio de la calle Duque de Alba, justo enfrente, estaba mi panadería favorita. Era un kiosko alargado de madera oscura, que hoy no existe, y por una abertura a la calle regalaban olores de otra época. Pan recién hecho, chuscos de picos, que junto a una chocolatina te llevaba al edén de aquellos años. Bandejas amarillas llenas de donuts esponjosos, sin plásticos. Donuts bañados en chocolate como nunca he probado, bol...

  UN TREINTA Y UNO DE MAYO Pío Baroja conocía a Mateo Morral de frecuentar el Café Candelas de la calle Alcalá. Su hermano Ricardo Baroja le hizo un retrato y hasta Ramón de Valle Inclán le compuso un poema.  Un 31 de mayo de 1906 un borbón se casaba. Faltaban cinco minutos para las dos y la comitiva se acercaba por la calle Mayor despues de celebrarse la boda en los Jerónimos. A la altura del 88, una bomba, de las de tipo Orsini, fue lanzada entre unas flores por Mateo Morral desde un balcón. El paquete golpeó el tendido del tranvia y erró su objetivo, pero se dirigió a la multitud. Murieron veinticinco personas y hubo más de cien heridos.  Lo que pasó después es medio historia medio leyenda. Morral se ocultó en la redacción de El Motín. Durmió en casa de un tipografo y a la mañana siguiente viajó a Torrejón de Ardoz, planeando huir en el tren de Barcelona. En la Venta los Jaraices le vieron vestido con mono de trabajo pero con unos modales que no eran los de un obrero y...

  ESTACIONES En aquellos años las estaciones de Madrid decían adiós a quintos de diecinueve y veinte años que se embarcaban en unos meses distintos lejos de madres, novias y amigos. En los andenes se difuminaban sueños, se ponían paréntesis a estudios y trabajos y muchos de ellos se montaban por primera vez en un tren que les alejaría de nuestro Madrid. La estación de Chamartin estaba llena de quintos con petate caqui. El principio del verano invitaba a sólo vestir unos vaqueros y una camisa. Unos policías militares nos hicieron formar frente al andén. Curiosamente yo formaría parte de esa unidad dos meses después. Estirad el brazo y tocad al que tenéis delante, nos dijeron. Ahora haced lo mismo con el de vuestra derecha. Como por arte de magia hicimos un rectángulo muy largo. Alguna madre lloraba. Las novias robaban sus últimos besos mientras los demás mirábamos con envidia. Un viejo con la mente en otros tiempos, y con sol y sombras en sus venas, hizo un discurso aprovechando que...

  Calles ardientes, un sol infernal...  Recuerdo aquellos meses de agosto... Madrid eran calles de calor seco. El alquitrán se volvía pegajoso y los adoquines de las aceras te imantaban de su propio fuego. La casa donde vivía era un bajo. Las persianas caídas desde el mediodía oscurecían las habitaciones protegidas del infierno externo. El agua en la nevera era mi único sustento. Nevera ya de las modernas porque la antigua era más extraña, donde a menudo, un carbonero de verano que en esos meses se dedicaba al hielo, traía unos bloques a casa ayudado de un garfio.  Mi abuelo vestía camiseta blanca de tirantes. Mi madre movía sin parar su abanico.  Salir a la calle antes de las nueve de la noche era un suicidio.  Pero después de cenar, los bancos, junto a los portales, se llenaban de vecinos.  Se hablaba de cualquier tema mientras se devoraban bolsas de pipas.  Corría el aire.  Mis amigos, los que tenían playa, o alguien que les rescatara, habían h...

  Calles ardientes, un sol infernal...  Recuerdo aquellos meses de agosto... Madrid eran calles de calor seco. El alquitrán se volvía pegajoso y los adoquines de las aceras te imantaban de su propio fuego. La casa donde vivía era un bajo. Las persianas caídas desde el mediodía oscurecían las habitaciones protegidas del infierno externo. El agua en la nevera era mi único sustento. Nevera ya de las modernas porque la antigua era más extraña, donde a menudo, un carbonero de verano que en esos meses se dedicaba al hielo, traía unos bloques a casa ayudado de un garfio.  Mi abuelo vestía camiseta blanca de tirantes. Mi madre movía sin parar su abanico.  Salir a la calle antes de las nueve de la noche era un suicidio.  Pero después de cenar, los bancos, junto a los portales, se llenaban de vecinos.  Se hablaba de cualquier tema mientras se devoraban bolsas de pipas.  Corría el aire.  Mis amigos, los que tenían playa, o alguien que les rescatara, habían h...

  DIECISÉIS ESTACIONES... "Esperando el tren por las mañanas me pongo a soñar mirando la distancia entre vías. Desde un tejar me gustaría ver las pirámides mientras sale el sol, disfrutar viendo volar las águilas por encima de la laguna, buscar en medio de un pinar un campo de margaritas en asamblea, sentir las delicias de los cuatro vientos, encontrar un canto blanco dentro de una zarza quemada y tirarlo a un pozo mientras deseo ser un príncipe aunque fuera sólo de retamas. Es asequible soñar con el nombre de las estaciones." @agustindelasheras (En este texto hace años incluí 16 estaciones de Madrid)

CRÓNICA : AQUELLA NAVIDAD  En mi casa no se celebraba la Navidad. La herejía impuesta obligaba a todos, excepto a la hora de comer y cenar donde el inquisidor se olvidaba de su dogma. Los días navideños, en aquel bajo de la calle Doce de Octubre, empezaban en un día sin clase, donde entre sueños oía las voces de los cantores de la ilusión ajena bajo la protección de San Ildefonso. De un salto dejaba la cama y corría al comedor por aquel pasillo alargado y le daba los buenos días a mi abuelo y a mi madre. Ella y a había limpiado la cocina de carbón de la hoguera del día anterior y con nuevo carbón, astillas y un papel de periódico había encendido un buen fuego que caldeaba toda la casa. Las patatas, boniatos y castañas ya estaban sufriendo tormento. Mi madre colocaba frente a mi colacao y unos churros, que había comprado en la churrería de Fernán Gonzalez, multitud de participaciones de lotería de carniceros, polleros, pescaderos, ultramarinos, casi todos del Mercado de Ibiza, que n...

CRÓNICA: PERICO Las calles de Madrid no sólo son lugares de paso o nexos de nuestras historias. En ocasiones son escenarios obligados para muchas vidas que nunca pueden sentir el golpe frío de una puerta de un portal cerrándose a sus espaldas cuando llegas a un hogar.  Perico debía tener 60 años por los años 70. Enjuto y despreciado por la vida dormía en las calles, dominadas por serenos, cercanas al Retiro. Mi mirada infantil te veía como el mudito de Blancanieves al que habían echado del cuento. No eras alto, eras pequeño y menguado. Y paseabas abrigos de temporada pasada, que algún vecino, de los que gastaban esas prendas anchas y rectas de beige o marrones, y trabajan en bancos, en un acto de limosna piadosa vaciaban sus armarios para salvar sus almas. Perico arrastraba gabanes gastados, escarbaba basuras y la caridad de los bolsillos de quienes le regalaban algún duro. Y dormía en los bancos y portales de las calles de Ibiza, Doce de Octubre, Narváez y Fernán González. El olor...

 CRÓNICA: Escudo de Valdepiélagos (III), parte central.  Y fue al principio de los 90, siguiendo con el encargo del alcalde y la corporación municipal de Valdepiélagos que había hecho a Dña. Carmen Travesero y Colón de Carvajal cuando la diplomada en heráldica se ocupó del cuerpo central del escudo. Para ello se fijó en la etimologia del nombre de la villa. Y viendo lo acertado del nombre para el pueblo en función de los caracteres geográficos pensó que la representación de un valle y símbolos de agua sería correcto para su heráldica. Y apostillaba que ya en varias armerías de pueblos de la Comunidad de Madrid se había utilizado esta lógica. Ponía como ejemplos etimológicos los dos álamos en El Álamo, un colmenar en Colmenar de Oreja, un río en Fuentiduella de Tajo, un torreón en Torrejón de Velasco, una torre sobre agua en Torrelaguna o un moro en Valdemoro. No deja de ser una herencia de las armas parlantes de la edad media donde los reinos, las ciudades y la nobleza, veían ...