CRONICA: ESTACIONES ESTACIONES DE QUINTOS

 

ESTACIONES

En aquellos años las estaciones de Madrid decían adiós a quintos de diecinueve y veinte años que se embarcaban en unos meses distintos lejos de madres, novias y amigos. En los andenes se difuminaban sueños, se ponían paréntesis a estudios y trabajos y muchos de ellos se montaban por primera vez en un tren que les alejaría de nuestro Madrid.

La estación de Chamartin estaba llena de quintos con petate caqui. El principio del verano invitaba a sólo vestir unos vaqueros y una camisa. Unos policías militares nos hicieron formar frente al andén. Curiosamente yo formaría parte de esa unidad dos meses después. Estirad el brazo y tocad al que tenéis delante, nos dijeron. Ahora haced lo mismo con el de vuestra derecha. Como por arte de magia hicimos un rectángulo muy largo. Alguna madre lloraba. Las novias robaban sus últimos besos mientras los demás mirábamos con envidia. Un viejo con la mente en otros tiempos, y con sol y sombras en sus venas, hizo un discurso aprovechando que formabamos para subir al tren. Nadie le escuchaba. Yo no había querido que vinieran a despedirme. Nos dieron a cada uno una bolsa con un bocadillo y una manzana. Nos hicieron grupos de seis dándole una botella de fontvella a uno de cada grupo y nos metieron en un compartimento. Antes de que arrancara el tren ya sabíamos el nombre de nuestros compañeros de viaje. Teníamos todos la misma edad. Éramos del 85 2° 2a. El vagón crujió como si una fuerza hercúlea tirara de él. Y el anden lleno de gente despidiéndose empezó a cruzar por la ventanilla. No había cuatro torres. Sólo veíamos que la estación se acababa, las vías se unían y cruzaban, y algo en nuestro interior nos anunciaba nuevas aventuras. Total, éramos jovenes, la vida nos vivía y parecía que en los siguientes meses nos seguiría viviendo. Vitoria quedaba lejos. Eso ponía en nuestras cartillas militares blancas e inmaculadas: destino CIR número 11. Vitoria-Gasteiz...